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     Fiecare dintre voi a avut la un moment dat impulsul de a fugi de 

acasă. Pe cei mai mulţi, copii fiind, v-a oprit interdicţia părinţilor. Mai 

târziu, poate lipsa resurselor financiare. Apoi opoziţia partenerului de 

viaţă. Pe cei care au reuşit să scape de toate astea, i-a oprit comodita-

tea (ca să nu zic lenea) sau teama de necunoscut. Eu am reuşit să depă-

şesc la un moment dat orice obstacole şi am plecat hai-hui. Încă mai 

plec. Cea care m-a ajutat să reuşesc să fac asta a fost şi este bicicleta 

mea, indiferent că s-a numit Fabiana sau Toni sau cine ştie care mai 

urmează. Ca mine sunt – nu greşesc dacă spun asta - mulţi. Dacă aţi şti 

cât de mulţi... nu v-ar veni să credeţi! În plus însă faţă de toţi, eu am 

decis că ar fi fain să şi povestesc despre „evadările” astea. 

     Vă sugerez un scenariu: un tip care tocmai a ajuns acasă dintr-o 

tură de bicicletă, "full" de impresii, trăiri, imagini şi nu ştie ce să facă cu 

ele. E singur. Practic, îl „mănâncă” să le împărtăşescă dar nu ştie, pe 

moment, nici cui şi nici cum. Şi nu e vorba aici despre cunoscuta asemă-

nare inginer-câine în ceea ce priveşte posibilităţile de exprimare, ci des-

pre experienţele anterioare în care seara, la o bere cu prietenii, le poves-

teşte despre tura zilei dar totul se rezumă la „ce tare a fost urcarea”, 

„am făcut toată căţărarea pe foaie mare”, „am prins aproape 90 la oră 

pe coborâre azi”, din astea, plictiseli de pasionaţi. Tipul ăsta sunt eu şi 

abia într-un târziu am realizat că dacă nu mă deschid complet, cu tră-

iri, gânduri, frustrări, sentimente, de fapt nu prea am ce povesti sau 

ceea ce povestesc e cât se poate de banal şi neinteresant. Nu mai pun la 

socoteală că sunt un aşa de „bun” vorbitor (şi emotiv) încât nu pot 

spune un simplu banc fără să am pulsul o sută şi să transpir instantaneu. 

A apărut astfel refugiul şi totodată soluţia scrisului. Simplu şi cât mai 

sincer şi deschis, aşa cum mi-ar fi drag să pot vorbi cu nişte prieteni 

buni care îţi iartă orice, chiar şi când o mai dai de gard. 

     Să vă mărturisesc ceva: întotdeauna mi-am dorit să pot citi gându-

rile oamenilor. Văzusem în copilărie un episod din serialul „Twilight” în 

care un tip aruncă o monedă pe farfuria unui cerşetor, moneda rămâne 

în echilibru pe cant şi, cât stă aşa, tipul aude gândurile tuturor celor din 

jur. Am fost fascinat! Bineînţeles că nu am reuşit niciodată, nici eu şi 

nici altcineva, filmul e o ficţiune. Deşi faza cu moneda mi-a reuşit, vă 

povestesc eu, când va apărea „Cu bicicleta la concursuri”... Însă de 

curând şi în compensaţie, ciclismul mi-a făcut o surpriză plăcută. 
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     În 2010 pedalam deja de vreo 4-5 ani şi am avut inspiraţia să fac 

o excursie pe bicicletă în Vosgi, de unul singur. Acolo am realizat că de 

fapt nu am reuşit niciodată să îmi citesc prea bine nici măcar gândurile 

mele, aşa că am decis să mă concentrez pe asta. Şi pentru că eram 

singur iar după-amiezile erau plictisitoare şi aveam destul timp liber, 

am început să le scriu. Aşa a început. Acum, după peste 7 ani de aven-

turi acasă şi – mai ales - aiurea, după două cărţi şi multe poveşti scrise 

de prin turele mele, am ajuns unde mi-am dorit: primesc rânduri de la 

cititorii mei care, după ce citesc ce am scris eu, se pornesc la colindat 

lumea pe două roţi, apoi îmi împărtăşesc gândurile lor. Filmul cu mone-

da care stă în echilibru este o ficţiune. Adevărul dovedit este că e sufi-

cient să ţii în echilibru o bicicletă şi asta te poate face să citeşti gândurile 

oamenilor.

     Cred că până acum mi-am prezentat greşit cărţile ca fiind jurnale 

de călătorie. Un jurnal clasic prezintă obiectivele turistice şi motivele 

pentru care ar trebui să vizitezi nişte locuri superbe (neapărat!) în care 

nu vei ajunge, cel mai probabil, niciodată. Pe mine asta mă cam ener-

vează. N-ai cum să ajungi peste tot. Devine frustrant. Aşa că, povestind 

excursiile mele, eu am ales să scriu de fapt mici autobiografii în care îmi 

pun pe tavă mintea mea obosită de ciclist călător, alături de experien-

ţele personale, indiferent că sunt legate de bicicletă, mâncare, prietenie 

sau sentimente.  Nu sunt scriitor şi nici n-am să fiu. Orice critic literar 

v-ar spune că nu am valoarea de a pătrunde în clubul lor select, al scri-

itorilor. Eu sunt doar acela care vine lângă voi când staţi într-un fotoliu 

comod, vă povesteşte pe unde a umblat, vă arată poze din excursie şi 

împreună cu care neapărat râdeţi în timpul ăsta. La pachet cu poveştile 

vă ofer motive pentru care ar trebui să începeţi să procedaţi ca mine: să 

luaţi o bicicletă şi să aveţi curajul să daţi „play”! Pentru că totul trebuie 

să fie o joacă, indiferent despre ce trasee grele vorbim. Vă ofer o moda-

litate de a vă citi cu sinceritate gândurile: în timp ce pedalaţi. Veţi des-

coperi că după o vreme veţi învăţa să găsiţi acel echilibru care vă va 

permite să rezonaţi cu gândurile multor oameni faini. Nu sună bine? Nu 

e tentant?

     Dacă până acum nu aţi fugit de-acasă în şaua unei biciclete, măcar 

prin cartier sau chiar aiurea prin Europa, vă invit să citiţi cărţile mele, 

ca să realizaţi cum este cu adevărat când faci asta. Apoi, data viitoare, 

nimic nu vă va mai putea opri!

Enjoy!



Pun pe pinionul de 20, mă ridic din şa şi dau până la un reper pe care 

mi-l iau, la vreo 300 de metri mai în faţă. Când ajung la el, polonezul 

– lipit de mine. Să vezi că ăsta de fapt e mult mai bun şi stă cu mine 

numai să-l duc în trenă! Acuma, cum o fi, măcar pe chestia asta merg 

şi eu mai bine. Aşa că acceptăm amândoi situaţia şi rulăm în aceeaşi 

formaţie. N-ar trece în faţă, nici să-l pici cu ceară! Cred că are ceva 

străbunic italian. Profit de acalmie şi mănânc un baton Gold Nutrition. 

Din ăla bun, cu cacao multă. Dacă aş mai avea şi apă ar fi perfect, dar 

din bidon abia mai scurg câţiva stropi, cât să clătesc gura. Când iar simt 

că pot, mă mai joc cu el, adică apăs un pic mai tare pe pedale sau cobor 

brusc două pinioane şi mă ridic din şa, nu pentru mult timp dar mă 

distrează cum îl aud schimbând disperat pinioanele în spatele meu, doar 

ca să nu mă scape. Când trecem de tabla de 5 km ştiu că până la par-

care mai am cam 1,7 km şi pun pe pinionul de 18, mă ridic din şa şi 

sunt decis să nu mă mai aşez nici dacă plezneşte inima în mine. Trebuie 

neapărat să ajung sus înaintea lui. Nu ştiu de ce, n-are sens, dar trebuie! 

Pot spune că, până acum, în viaţa mea nu am mers un kilometru şi ju-

mătate ridicat din şa pe o urcare, pe 5% cu 18 km/oră! Cred că azi, în 

a opta zi, cum spuneam, am examenul de absolvire a cantonamentului 

din Tenerife 2018 şi eu nu ştiam. Parcă mă durea ceva azi de diminea-

ţă? Sau nu-mi aduc eu bine aminte? 

Se vede parcarea, în faţa noastră mai este doar mica „cocoaşă” de 

dinaintea porţiunii cu dale colorate şi Tadeusz, Stanislav sau Kazimierz 

ăsta, cum l-o fi chemând, mai clănţăne odată din pinioane şi trece prin 

stânga mea. În prima secundă nu vreau să accelerez şi eu dar imediat 

îmi spun „da' de ce nu?” şi plec după el. Îl ajung dar am un pinion prea 

mare şi o cadenţă la fel, noroc că nu mai sunt decât vreo 30-40 de 

metri, finish-ul cred că îl socotim amândoi la începutul dalelor colorate 

şi trecem, unul lângă altul.. Foto-finish, cum ar veni. Se întoarce spre 

mine, ridică degetul mare şi pleacă mai departe spre intersecţia cu 

Cañada Blanca, în timp ce eu trag în parcare unde Hans şi Cătălin stau 

pe parapet şi mă aşteaptă.

Cam gâfâi... Cătălin se miră. „Ce bine ai urcat azi! Noi am ajuns de nici 

trei minute!”. Hans adaugă „Alin, Diesel!” şi râdem. Le povestesc faza cu 

polonezul, cum m-am angrenat în jocul cu el şi aşa am ajuns să fac 

urcarea mult mai bine decât sâmbătă. Încă mai pulsează adrenalina în 

mine şi am aşa, o stare de – hai să-i zic – fericire, mai mult poate 

satisfacţie, pentru cei 5 km de „concurs” şi pentru felul în care m-am 

ţinut. Dacă aş fi avut mai multă apă... 
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spaţiile sunt mai generoase. Plaja în schimb este lată şi mai aproape de 

ideea de plajă pe care noi o avem de acasă, inclusiv culoarea nisipului. 

Până una alta, tot făcând comparaţii, opresc lângă o terasă ca să scot 

din buzunar încă un baton, să mănânc şi eu ceva. Nu voi merge prea 

mult alături de ocean şi pe urmă trebuie să iau din nou muntele sub 

roţi, e nevoie de „benzină” în rezervoare. Ar merge şi un pic de odihnă, 

dar la masa de lângă mine el mănâncă şi bea bere, ea fumează şi bea 

bere, tentaţiile sunt prea multe şi prea mari, aşa că plec repede.

Aseară, făcând traseul pe laptop, am văzut că din drumul TF-42 pe ca-

re sunt acum pleacă, destul de curând după Buenavista, din Los Silos, o 

„potecă” din aia îngustă, albă pe hartă (şi deja ştiu ce poate însemna 

asta), care urcă direct în La Tierra del Trigo. Pe primii 2,3 km urcă 

330 de metri! Adică o medie de peste 14% şi imediat am decis că nu va 

fi acela drumul meu. Mi-au ajuns. De acolo şi până în El Tanque, care 

pare a fi un fel de „nod” al drumurilor din zonă, panta e într-adevăr 

mai moale dar am decis că e mai bine să fac mai mulţi kilometri pe 

coastă, ca să am ocazia să mă mai odihnesc şi doar apoi să urc în creas-

tă. Aşa că acum continui spre Garachico privind într-una la dreapta 

mea şi încercând să-mi dau seama pe unde merge drumul ăla abrupt. 

Versantul are la mijloc o stâncă enormă, verticală, se văd maşini sub ea 

şi deasupra ei, dar pe porţiunea dintre aceste repere... mister... Se poate 

să fie din nou o iluzie optică ce nu ţine seama de adâncimea perspecti-

vei, stânca poate fi mai în faţă şi chiar prin spatele ei să urce drumul. 

Zona este un parc protejat, „de interes ştiinţific” scrie pe hartă. Pe 

unde să caţără maşinile alea ca să treacă stânca voi cerceta anul viitor, 
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când poate mai ajung aici şi când voi... cuteza să mă lupt cu acei doi ki-

lometri şi ceva. Acum mă mulţumesc să privesc de la distanţă. 

Merg de-a lungul unui bulevard asemănător cu ce vedem la TV prin 

Miami. Larg, are doar două benzi dar enorm de late iar pe margini este 

străjuit de palmieri înalţi şi care mai au frunze doar aşa, un fel de coc, 

în vârf. Când ajung la capătul lui pot să văd în toată splendoarea sa şi 

„chicken-line”-ul pe care mi l-am ales azi. Pe numele lui, TF-421.

Cu ochii pe serpentine opresc la un bar, să iau apă. Se pare că va fi 

nevoie de multă, soarele e în plină putere şi drumul e pe versant deschis. 

Beau pe loc o sticlă de jumătate de litru şi pe a doua o pun în bidon. Cu 

alte cuvinte, prima intră în „cocoaşă”. Nu prea mai e loc, însă, acolo, 

sunt nevoit să intru ca să fac loc apei proaspete şi las bicicleta sprijinită 

de perete, în grija unui tip de la o masă. Îmi promite că se uită la ea. 

Îmi pare că deja se uită chiar prea cu drag la ea şi, în timp ce merg 

spre toaletă, mă gândesc, aşa cum fac de fiecare dată când dau telefo-

nul unui necunoscut să îmi facă poză, ce fac dacă între timp tipul ia 

bicla şi pleacă? Oricum îmi tot zicea Rodi că eu sunt extrem de prost din 

punctul ăsta de vedere, la câtă încredere nejustificată pot avea în toţi 

necunoscuţii. Vă jur, fac cel mai rapid pipi din viaţa mea, cred că 

barmanul e convins că doar am intrat să dau cu apă pe faţă, sau aşa 

ceva! Când ies, Toni stă cuminte, la locul ei... Închipuiri... Să fiu deja aşa 

de obosit încât să-mi joace mintea feste din astea? 
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Când mă ridic şi ies iar în şosea, schimbarea scării de vizualizare mă ză-

păceşte pe moment. Am trecut brusc de la cei câţiva metri de potecă, la 

care priveam adineauri, la foarte mulţi kilometri de-a lungul cărora 

coasta, cu golfurile înşirate egal, se continuă atât cât poate privirea să 

cuprindă. Rămân mult aşa, cu ochii în zare... Îmi aduc aminte de dealu-

rile Băiţei pe care Camelia le-a prins acasă într-o imagine ce pare 3D 

chiar şi pe hârtie fotografică. Acum stâncile astea şi culorile lor tot mai 

es-tompate îmi dau aceeaşi impresie. Frumoasă „vacanţă” am azi!
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Inevitabil, ca orice lucru bun, priveliştea se termină atunci când sunt 

chiar sub primele case din El Tanque. Mai apuc să arunc o privire la 

drumurile împletite şi la un hotel prea mare pentru tabloul ăsta, apoi 

intru într-o ceaţă deasă. Şi, asta e de la sine înţeles, în frig. Chiar şi 

acum, când mă uit la imaginea asta, nu-mi vine să cred când mă gân-

desc ce era în spatele telefonului cu care făceam poze. Altă lume. Ceaţa, 

ca o cortină. The end.

Intru în oraş. Există viaţă şi după lăsarea cortinei şi dacă ar fi aşa şi în 

realitate, n-ar fi rău. Pe marginea drumului, tablă de intrare, tot ce 

trebuie, un sens giratoriu cu multe direcţii. Am mai spus, El Tanque pare 

a fi un nod rutier al zonei. După ce am trecut de cortina aceea, aerul 

lăptos parcă s-a mai rarefiat şi îmi dă speranţe că poate a fost numai o 

pânză subţire şi am intrat doar în spatele scenei. Prin orăşel drumul are 

multe sensuri unice. N-a avut loc să treacă, pare să fi fost construit cu 
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În cazul filmelor, există frecvent “part two”. La cărţi nu cred că cineva a 

mai făcut din astea, sau, ca să nu mă cred eu chiar aşa de deştept, o fi 

făcut, da' mai rar. La filme totul se reduce la bani şi aşa se lungeşte 

“pelteaua”, vezi seria aia cu rochii, ştiţi voi la ce mă refer. În cazul meu 

motivele au fost mai multe şi dacă veţi avea răbdarea să citiţi şi ceea ce 

urmează după acest mic intermezzo, le veţi afla, pe rând, pe toate. 

E destul acum să aflaţi că după un an de la prima tură “Cu bicicleta 

prin Tenerife”, am revenit. Aşa cum lupul se întoarce acolo unde a mân-

cat o oaie, un ciclist se întoarce acolo unde a urcat un deal. Spre deose-

bire de lup, ciclistul face asta şi dacă nu i-a plăcut, doar ca să vadă dacă 

nu poate să scoată un timp mai bun pe căţărarea aia. Şi pentru că, prin 

definiţie, e şi un pic masochist. Când am pornit din nou spre Los Cristi-

anos nici nu mi-a trecut prin cap că de data asta va fi mai mult decât 

un cantonament, cum a fost, în mare parte, prima dată şi va fi o ade-

vărată excursie, la fel ca cele din Corsica şi Pirinei. În 2018 am bătut 

doar şoselele sudice, acum am descoperit acel nord-est grozav despre 

care doar auzisem. 

Cea mai importantă noutate este că acum, adică în ianuarie 2019, am 

fost singur. Pe drum, cum zice un cântecel. Asta s-a compensat cu fap-

tul că am avut şansa să cunosc români stabiliţi în Tenerife, pentru că de 

la aeroport m-a luat Mihai şi am locuit la Nicoleta, amândoi prieteni 

de-ai unei… prietene din Deva. Au fost trei săptămâni în Tenerife, forţat 

cumva de minunata companie aeriană care este Wizz şi care a anulat 

ceva zboruri, astfel că m-am trezit blocat pe insulă din 5 şi până în 24 

ianuarie. Ca un şoricel flămând într-un magazin de brânzeturi. Dacă aş 

vrea să continui povestea tot aşa, pe zile, cum v-am obişnuit, probabil 

că mi-ar da tipografii un premiu pentru o lucrare bănoasă şi sponsorul 

un şut în fund pentru tupeu, aşa că mă voi rezuma la câteva capitole 

care vor cumula, fiecare, mai multe ture. Doar rutele cu adevărat noi 

vor beneficia de amănunte şi de capitol separat. 

Citesc ultimele paragrafe din prima parte a cărţii, cea apărută anul 

trecut. Mă întrebam atunci, gândindu-mă la ce planuri de concursuri 

am pentru 2018, dacă nu cumva iau prea în serios chestia asta cu ci-

clismul, fie el la nivel de amator. Între timp m-am lămurit. Ciclismul 

mă ajută doar să tranzitez mai uşor spre scris. Mă pregătesc pentru anii 

ce vin, când numărul celor adunaţi va tot creşte iar al celor care vin… 
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Dumnezeu ştie… Am citit că în Islanda jumătate din populaţie scrie, iar 

cealaltă jumătate citeşte ce au scris primii. Şi unii şi alţii, îşi încurajează 

copiii să facă la fel, iar ăsta e cel mai minunat lucru. Dacă până mai de-

unăzi speram doar ca exemplul meu să îi facă şi pe alţii să se apuce de 

pedalat, acum mă întreb dacă încercările mele de a scrie nu îi pot de-

termina şi pe alţii să se exprime astfel. Aş reuşi să contribui cât de puţin 

la creşterea celor două componente pe care eu le văd esenţiale în dez-

voltarea unei naţii: sănătatea şi educaţia. Pretenţios proiect şi poate 

prea îndrăzneţ pentru România, dar e al meu şi ţin la el aşa cum ţii la 

un copil genial, însă autist şi fără vreo şansă de a se face bine.

S-au schimbat multe într-un singur an. Am scos de sub tipar “Cu bici-

cleta prin Hunedoara”, un ghid turistic/carte de călătorii/album foto, 

singura lucrare de acest gen din România, cu hărţi, poveşti şi imagini. 

Un proiect care a durat doi ani. M-am apucat să scriu cărţi pentru copii 

şi am descoperit că – aşa cum obişnuiesc eu să zic – “îmi place de mor” 

să fac asta. Încă nu sunt despre biciclete, dar urmează. Apoi, nu mai în-

locuiesc doar prin ciclism ceea ce am pierdut în ultimii ani ci prin ceea 

ce trebuie înlocuit în mod normal. În camera mea dedicată nu mai sunt 

acum doar Fabiana şi Toni ci au apărut Gravy, un ciclocross şi Greenie, 

bicicleta de oraş. Karina mă va face în curând bunic şi tocmai îmi pre-

gătesc aventura pentru evenimentul ăsta, pentru că am de gând ca 

atunci când se va naşte Mia să merg pe bicicletă de la Deva la Braşov ca 

să o văd prima oară. Ceea ce dovedeşte că – alături de atâtea schimbări 

– eu am rămas acelaşi. Puţin nebun, puţin naiv, puţin visător şi mult, 

foarte mult îndrăgostit de biciclete. 

                                                                          Enjoy!
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Parcă aş urca la Păltiniş, prin pădurea de deasupra Răşinariului şi tot 

aşa, ca acolo, la un moment dat urmează să ies la lumină, pe o creastă. 

Mă învârt în serpentine scurte şi nesfârşite, nu mai ştiu în care parte 

sunt punctele cardinale şi nici soarele nu mă ajută, pentru că nu-l văd. 

Până una-alta, într-o curbă la stânga dau de un punct de belvedere 

spre satul din care vin şi decid să stau la o poză. E poza zilei, îmi spun! 

De unde era să ştiu cât de mult mă înşelam? Cu mine mai sunt doi tipi, 

au coborât dintr-o maşină. Admirăm împreună peisajul, orizontul per-

fect clar, cu nişte flori faine în prim-plan, ce mai, perfect... Mai apare 

unul cu bicla, are pe el echipament de Strava, semn că a făcut unul din-

tre challenge-urile lor da' pare destul de autist, aşa, faţă de ceilalţi şi 

mai ales faţă de mine că, vorba ceea, suntem de acelaşi „neam”. Nu 

scoate o vorbă, nu salută, priveşte doar scurt spre vale şi fac pariu că 

nici nu vede florile ci calculează în câte minute a urcat şi dacă e mai bine 

decât data trecută. Apoi pleacă. La ce folos aşa ciclism? Întreb şi eu...

Când părăsesc parcarea intru direct prin porţile lui Sesam, care mi se 

deschid spre una dintre cele mai frumoase zile ale excursiei. Nu ştiam eu 

asta, abia pornisem, dar banda de asfalt pare că a străpuns o stâncă 
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doar pentru a-şi găsi loc să se întoarcă brusc în pădure şi să mă urce pe 

creasă. S-a mai aglomerat un pic drumul, sunt tot mai multe maşini, 

turişti care profită de ziua frumoasă pentru că aici, în nord, aşa ceva se 

întâmplă mai rar. 

Ceva mai sus, când înclina-

rea drumului începe să se 

transforme în plat, pedalez 

printr-o pădure despre care 

Nicoleta mi-a povestit, aşa 

că într-un fel mă aşteptam 

la ce văd acum, dar realita-

tea este oricum mai grozavă 

decât orice poveste. 

Asta o spun eu, care mă chinui, 

nu ştiu de ce, să scriu cărţi de că-

lătorii. Poate pentru că sper să vă 

fac poftă şi să porniţi şi voi. Pădu-

rea, spuneam, e la fel de deasă, 

atâta doar că acum lăţimea şose-

lei a reuşit să spargă deasupra 

mea un culoar prin care se vede 

cerul senin şi copacii sunt pufoşi, 

asta e prima senzaţie, chiar îmi 

vine să mă opresc şi să pun mâna 

pe trunchiuri. De intrat în desiş 

intru până la urmă, pentru alt-

ceva, ca motiv, dar profit şi ating 

muşchiul care nu mai indică doar 

nordul, cum e normal, ci toate 

punctele cardinale. 

Ca tipograf ce sunt, îmi trece prin cap că pădurea asta e cu bold, adică 

literele, care aici sunt copacii, sunt îngroşate cumva artificial, parcă să 

iasă mai mult în evidenţă pentru turistul (ciclistul) care vine de la uscă-

ciune şi cactuşi. Un fel de „ai vrut pădure, uite-o!”. Oricum, aşa ceva pa-

re a fi unic, cel puţin eu aşa cred.

Cârmesc spre dreapta pentru că ştiu că în mai puţin de un kilometru 

pot ajunge, fără să urc şi asta acum e foarte important pentru mine 

după începutul abrupt, la Pico del Inglés, adică Vârful Englezului, un loc 

de unde voi putea vedea cam ce mă aşteaptă în continuare. Drumul face 
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o buclă la final, se învârte în jurul unei stânci, intru pe dreapta şi ur-

mează să mă întorc pe după steiul pietros, dar asta doar după ce opresc 

lângă parapetul din capătul cercului, ca să privesc. Să vă spun că îl gă-

sesc aici pe matematicianul-ciclist de adineauri, căzut până şi el acum în 

admiraţia panoramei şi cu asta cred că nu ar mai trebui să adaug ni-

mic... Ştiu însă că nu mă pot abţine, aşa că... Ceea ce am acum în faţa 

ochilor nu mai are nimic de-a face cu acele barrancos formate din lavă. 

Aici primul meu gând este că m-am atins din greşeală pe piept, să zi-

cem pe sigla „Dinamo” de pe tricou, am rostit „engage” şi, la fel ca în 

Star Trek, am aterizat în Corsica. 

Sub mine (şi asta e bine, îmi spun) coboară până în ocean rânduri-rân-

duri de creste ascuţite şi nu mă joc acum cu vorbele, sunt chiar ca nişte 

lame de cuţit. Prin văi nu prea ştiu acum ce ar putea fi, pentru că sunt 

atât de adânci încât e întuneric pe fundul lor. Satele, sau grupurile de 

case, că altfel veţi crede că sunt zeci de clădiri şi ele sunt doar cât să le 

numeri pe degete, sunt atârnate aproape pe fiecare loc unde există un 

plat, cât de cât mai mare. Sunt departe, abia se zăresc, dar socot că în-

tr-acolo mă duce ruta mea de azi, aşa că voi avea răgaz suficient să le 

explorez pe toate, dacă există şi drumuri până la ele. Privirea îmi este 

atrasă în special de una dintre stânci, care seamănă cu un vârf tocit de 
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Ajung imediat la El Bailadero, un sat, cică, adică exact patru case şi un birt 

micuţ, de unde, dintr-o parcare, stau şi mă uit cum coboară, pe stânga, o 

şosea (mai bine zis un parapet, că ăla e mai vizibil) ce seamănă cu cea de la 

Masca. Când încalec şi plec, mă tot gândesc dacă nu cumva urmează să 

cobor pe-acolo, dar mă lămuresc curând că n-am cum, eu merg pe altă 

direcţie. Nici nu ştiu dacă să-mi pară bine sau să-mi pară rău... 

Nu-i bai, că şi pe aici, pe unde merg acum, drumul coboară şi încă tare 

de tot, chiar mă întreb dacă să mai continui. Garminul îmi arată pante 

mari, acum e bine, dar la întors o fi greu. Merg, totuşi, până la capăt, 

nu mă lasă inima să mă întorc şi ştiam, de fapt, că aşa va fi, niciodată 

nu mă întorc... Ajung într-unul dintre cele mai frumoase sate din insulă, 

Chamorga, pitit între stânci şi pajişti înclinate şi străjuit la intrare de 

câţiva palmieri. Înaintez atât cât îmi permite asfaltul, pe o potecuţă lată 

numai cât să încapă o maşină şi opresc în faţa unui mic restaurant, cred 

că l-aş putea numi aşa, nu neapărat după aspect sau mărime, ci după 

mirosurile care vin din interior. Şi după gălăgie. 
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Şi de data asta chiar că e medie reală, nu mai iau plasă cu pante mari. 

Drumul urcă foarte constant, ăsta e un loc bun de antrenamente, de 

intervale, să-l „notez” pentru când o să ajung să fac aşa ceva în Teneri-

fe. Până una-alta acum sunt în vacanţă, aşa că am de gând să-l urc la 

minima rezistenţă şi fără stres. De câte ori mă întorc în câte o curbă, 

văd tot mai departe de mine oceanul şi de fiecare dată are altă nuanţă 

de albastru. O fi de la faptul că nu mai am apă în bidon şi pedalez la 33 

de grade, în soare? Aşa că până la urmă tot un fel de chin a fost, pen-

tru că – de sete – mă grăbesc să ies la drum unde ştiu o benzinărie, să 

mă adăp. Cicliştii la benzinării se adapă, nu alimentează. Doar la OMV, 

acasă, când am intrat să iau o Cola şi o brioşă cu ciocolată, m-a între-

bat doamna dacă „am şi pompă?”. M-am întors cu spatele şi i-am ară-

tat-o, ce era să fac? Era acolo, în buzunar. Dar odată adăpat, cum ieşi-

sem tocmai ceva mai la vale de Tejina şi scăpasem de tuneluri şi de ur-

cările aferente, îmi dau drumul la vale cu viteză maximă. Trec de unul 

cu o biclă verde-brotăcel care stă aplecat peste ghidon, aerodinamic şi 

„fuge” cu vreo... 35 la oră, cu pletele în vânt, că n-are cască. Probabil îl 

trezesc din visul lui în care se crede Paolo Savoldelli (ăsta e un ciclist 

mare meseriaş pe coborâri) când îl depăşesc cu 60. Aşa e şi în viaţă, 

doar prin comparaţie îţi dai seama uneori cât eşti de bun. Sau invers. 

Pe porţiunea mea aia complicată, studiată şi învăţată deja mai bine de-

cât „Luceafărul” printr-a opta, sunt atât de zen încât „adorm” pe bici-

cletă, ca unchiu' Coclis, prietenul nostru de 70 de ani din Hunedoara şi 

intru vreo 200 de metri pe autostradă, la un sens giratoriu. Îmi dau 

seama de gafă doar când aud maşinile cum vâjâie cam prea tare pe lân-

gă mine. Aşa că fac stânga-mprejur şi mă întorc, călare şi pe banda de 

refugiu, la drumul bun. Am făcut-o şi pe asta. Pe drumurile expres, în 

Franţa, am mai fost cu bicicleta, dar pe autostrăzi, niciodată. Eram în 

starea de visare doar pentru că decisesem să nu mă grăbesc. 

Să îmi mai fac planuri pe mâine? Sau să degust liniştit berea, să ies şi 

să-mi caut ceva de mâncare şi să mă las în voia inspiraţiei? După tura 

de azi, în care – nu ştiu cum – s-au strâns aproape 1400 de metri de 

urcare, sunt încă în avans cu media zilnică la kilometri, dar la altitudine 

îmi lipsesc vreo 400 m. Aşa că mâine aş putea, mai odihnit fiind, să fac 

a patra urcare pe vulcan. Să merg din El Roque, pe TF-565 prin La Es-

calona şi să cobor pe liniile alea drepte spre Chio. Dacă n-o fi vânt şi 

prea frig, va fi plăcerea mea să-i dau tare la vale vreo... 39 km? Aţi mai 

auzit de-aşa o coborâre? Poate doar la schi, pe pârtiile din Austria şi 

nici măcar acolo... Neapărat cu o bluză de corp uscată la mine, să o 

schimb sus şi cu mănuşi cu degete lungi şi uscate. Mănuşile.
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mă întreb de ce n-am şi acum norocul, ca acasă, să fi dat peste mutul 

satului, să-mi beau şi eu liniştit apa? Aaa, asta e! Mi-a picat fisa! Apa 

trebuie că e secretul pentru care trebuia să merg pe poteca aia! Mă lu-

minez la faţă şi interlocutorul meu o ia drept un fel de apreciere a dis-

cursului pe care-l ţine de ceva vreme şi râde şi el. Dă să pună mâna pe 

Toni dar până aici, asta nu e voie! Şi, ca să n-am alte probleme, mai 

bine plec.
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Ramura cealaltă mă duce destul de rapid în Las Carboneras, unde pro-

babil e punctul terminus şi pentru valea asta. Sătucul pare destul de 

răsărit şi vioi, l-am văzut de pe coasta de vis-à-vis, e plin de turişti 

echipaţi pentru drumeţii şi toţi vorbesc orice altceva decât spaniola. 

Beţe de trekking, bocanci, rucsaci, tot ce trebuie. Grupurile, mai mici 

sau mai mari, fluează spre acelaşi punct din sat, unde şoseaua pare să 

se termine. Merg şi eu, curios şi ajung pe marginea unei mici “prăpăs-

tii” pentru că strada cade pe vreo 50 de metri, nu mai mult, dar 

foarte aproape de verticală şi un indicator mă informează că pe acolo 

aş putea ajunge la Chinamada. Numele exotic mă îndeamnă să conti-

nui, sunt doar 2,5 km şi – după cum se arată direcţia de mers – aş 

putea avea ocazia unei privelişti faine asupra oceanului. Nu vreau să mă 

gândesc cum voi urca înapoi pe aici, când mă voi întoarce. Garminul 

meu abia apucă să înregistreze 26% şi gata, sunt jos. 

“Carretera Chinamada” mă poar-

tă foarte valonat printre nişte te-

rase ce par construite de mâna 

umană dar nimeni nu a cultivat ce-

va pe ele, sunt doar flori, o mulţi-

me, galbene, albastre. Când ajung la 

capătul celor doi kilometri şi jumă-

tate iau cunoştinţă, cu pof-tă, de 

faptul că aş putea opri la o pizza, 

locul pare destul de vizitat şi în 
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Asta e urmare a gândului păgubos de la pornire. Vă aduceţi aminte? 

"Dacă n-oi putea urca, ce mare lucru? Vin pe lângă bicicletă". Mi-a in-

trat asta în cap şi asta şi fac. Ciclismul e o poveste de psihic pozitiv, alt-

fel faci ciclocross, o iei pe Toni în spate şi mergi pe picioare. Mi-e cam 

ruşine, după primii paşi, dar e târziu pentru regrete. Aş fi putut să urc, 

sunt sigur, dar n-am vrut cu adevărat. 

Când ies la lumina şoselei largi din creastă se porneşte, ca la comandă, 

ploaia. O las pe Toni pe mica terasă a unui birtuleţ numit „Casa Santi-

ago” şi eu intru. Cam curge apa de pe mine şi n-am nimic uscat să îm-

brac. Consum câteva şerveţele de pe prima masă ca să mă şterg măcar 

pe păr, dau jos jacheta şi o întind pe un spătar. Afară, pe firmă, scrie 

„comidas caseras”, un fel de „mâncare de casă”, dar este doar un bar ce 

adăposteşte o ofertă alcoolică bogată şi la el serveşte un moşulică ce abia 

se vede de după tejghea. Cred că efectiv se ridică pe vârfuri ca să comu-

nice cu clienţii. Îmi aduce aminte de bancul acela cu piticii care săreau 

alternativ şi strigau oferta: „Fanta sau Cola? Fanta sau Cola?”. Să mor 

dacă n-aş lua un coniac dar încă mai sper că vântul va reuşi să împrăş-

tie no-rul în care suntem şi voi putea până la urmă să fac ce mi-am 

propus. Nu aveam de unde să ştiu că voi petrece, la masa la care mă 

aşez acum, aproape o oră şi jumătate. Toni e pe terasă, toată udă şi mă 

uit cu jale la ea prin geam şi la cum picură apa printre spiţe... Cred că e 

timpul să merg acasă. În România, vreau să zic. Beau o cafea mare şi 

lungă (a se citi slabă) pe urmă, ca să mai pot sta, iau şi un ceai. Sunt 

băiat simţit, nu vreau să mă găzduiască oamenii ăştia gratis. Observ şi 

bucătăria, de unde iese o tanti grăsunică şi încinsă, la propriu dar în 

acelaşi timp şi cu un şorţ cam murdărel. Desfac un baton. Mai bine aşa. 
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Se uită lung la mine moşul când aude de ceai, atâta cât poate el peste 

tejghea. Între timp în birt intră localnici care nu prea ştiu de unde vin, 

că nu e nici o casă pe o rază destul de mare, primele case sunt jos, ta-

man prin Roque Negro. Se cunosc toţi între ei, glumesc, fiecare când in-

tră se uită la mine şi abia apoi intră în „program”, de parcă aş fi atrac-

ţia zilei la „Casa Santiago”. Un tip îmbrăcat în haine mulate, cu picioare 

vinete şi care bea ceai. „O fi englez, săracu'!”. Mă potrivesc cu peisajul de 

afară. Lângă mine, doi tipi de vârsta a treia, dolofani, beau vin din nişte 

pahare mari, să tot aibă 250-300 ml şi – din câte reuşesc eu să înţeleg 

– dezbat rivalitatea Real-Barça. Din difuzoare susură un fel de muzică 

populară, instrumentală, care pare toată la fel, poate că e pusă pe „re-

peat” piesa preferată a patronului, că eu nu sesizez vreo diferenţă. Este 

ceva de genul horelor cântate la taragoate pe la nunţile noastre, nesfâr-

şite şi fără prea multe variaţiuni. Încerc acum să vă descriu atmosfera, 

n-aş zice că cea mai plăcută, ba chiar uşor sordidă, dar barem e cald. 

Mă plictisesc... Cu tot show-ul celor care se perindă prin micul local, la 

un moment dat îmi ajunge şi ies tot mai des să văd cum mai evoluează 

lucrurile afară. Ceaţa e mai subţire şi acum vântul face ce vrea cu ea. 

Reuşesc o filmare spectaculoasă, cu vălătucii albi urcând dinspre Roque 

Negro ca un fum, de parcă întreaga vale e sub incendiu. Când socotesc 

eu că nu m-ar mai uda prea tare iar înspre Tabordo pare că iese soare-

le, urc în şa, după ce o şterg bine că e fleaşcă şi plec înapoi, spre maşină. 

Aşa gândesc când plec: „spre maşină”. Nu ţin cont că într-o oră jumate 

muşchii mei de la picioare nu doar că s-au răcit complet (ce era să fac, 

să fac genuflexiuni în birt, lângă ăia care beau vin?) dar chiar au înghe-

ţat. Aşa că mă târăsc agale la deal, pe o pantă moale şi totuşi nu pot 

lua deloc viteză. Mă dor coapsele de nu mai pot! Las naibii orice tentati-

vă de a mai coborî pe vreo vale şi merg „la maşină”. O fi şi anul viitor o 

vacanţă în Tenerife dacă voi fi sănătos, aşa că las pentru atunci filmări-

le, văile şi Punta del Hidalgo. Le voi găsi tot aici. 

Ce e mai rău este că nici la maşină nu am nimic uscat şi eu, când am 

plecat de la „Casa Santiago”, nu se oprise ploaia chiar de tot aşa că 

ajung la finish cam „murat”. Găsesc prin portbagaj o folie de nailon pe 

care o întind pe banchetă, mă aşez pe ea cu pantalonii uzi şi bazonul de 

burete greu de apă (Doamne, ce senzaţii!) şi dau încălzirea la maxim 

când plec. Tot aşa terminam şi Route des Cols în urmă cu patru ani şi 

ceva, dar măcar atunci bazonul era greu de apă de la baia în Atlantic.  

Şi aia era voluntară. Şi afară era cald... Mă mai mângâi cu gândul că azi 

n-ar fi ieşit nimic pe filmări, chiar dacă aş fi reuşit să mă „montez” şi 
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